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Abstract: In the essay Engagement, published in 1962, Theodor Adorno discusses the duality 
between committed and autonomous literature, noticing that at his time the controversy doesn't 
stand in the level of human survival and life in society, but presents itself as an intellectual 
speculation. This text recovers Adorno's main ideas concerning the subject and tries to reflect 
upon them. The German thinker shows the two poles of thoughts on the problem and says that 
the tension between them is now dissolved. He then talks about the confusions of the debate 
about commitment, and offers some reflections upon philosophy and art in Sartre's work, Bertolt 
Brecht's didacticism in art, as well as his treatment of fascism, the relation between politics and 
poetic tone, the problem of suffering related to the work of art, the contemporary 
experimentalism of Kafka and Becket, the cultural traditions in France and Germany, and the 
relations between politics and autonomous art. 
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Resumo: No ensaio Engagement, de 1962, Theodor Adorno recoloca em discussão a dicotomia 
entre literatura engajada e literatura autônoma, advertindo que em seu tempo a controvérsia não 
se situa mais no nível da sobrevivência humana ou da vida em sociedade, mas se coloca como 
uma especulação intelectual. O presente texto recupera as principais ideias de Adorno a respeito 
do tema e procura refletir sobre elas. O pensador apresenta os dois polos de pensamento sobre o 
problema e inicia dizendo que a tensão entre eles agora está diluída. Seguem-se então 
considerações sobre as confusões que envolvem o debate sobre o engagement, reflexões sobre a 
filosofia da arte de Sartre e sua concretização em obras de ficção, a arte e a didática de Bertolt 
Brecht, bem como o tratamento que o dramaturgo alemão dá ao fascismo, a relação entre o tom 
da poesia e a política, o problema do sofrimento ligado à obra de arte, o experimentalismo 
contemporâneo de Kafka e Becket, as tradições culturais da França e da Alemanha, e as relações 
entre a política e a arte autônoma. 
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Publicado em 1962, o texto Engagement, de Theodor Adorno, retoma o tema decisivo 
do diálogo que a literatura supostamente empreende com o mundo real. Esse diálogo é 
efetivo? Em caso positivo, como ele pode se dar? É possível a literatura, a arte mover 
ações de intervenção na realidade? É possível ela manter-se alienada da sociedade? 
Essas e outras questões são discutidas no presente texto. 
 Adorno menciona inicialmente o estudo de Sartre, Qu’est’ce que la littérature?, 
como referência para a questão da arte engajada em oposição à arte autônoma. Após o 
texto de Sartre, diz ele, há menos desentendimentos, mas a controvérsia permanece, 
embora não como uma questão que afeta a sobrevivência do ser humano, e sim como 
discussão intelectual. Para Adorno, o que teria levado Sartre a escrever seu texto seria a 
visão insuportável de obras expostas num panteão de unverbindlicher Bildung (2003:  
409) [“edificação descompromissada”], degradadas a bens culturais de consumo, 
certamente uma referência à indústria cultural, à arte de entretenimento. Adorno não 
menciona entretanto algo que parece importante como elemento contextualizador do 
ensaio de Sartre: a época em que foi publicado, o ano de 1947. Ele foi escrito, então, em 
meio à ressonância dos efeitos da Segunda Guerra Mundial na Europa, um texto radical 
num contexto radical. Sartre temia, ainda, que as perspectivas surrealistas sobre a obra 
de arte tivessem maiores repercussões e contribuíssem para a alienação da arte e dos 
artistas. 
 Para seus defensores, consoante Adorno, a obra engajada desencanta o fetiche, o 
jogo ocioso do descompromisso. Para seus detratores, ela desvia-se dos interesses reais, 
empenhando-se numa luta datada que se esvai amanhã; ao voltar-se radicalmente para a 
existência, torna-se efêmera. Para os engajados, a autonomia é um desastre para o 
espírito, que renuncia a si mesmo se renunciar à liberdade. Ambas, negando-se uma à 
outra, negam-se a si mesmas. A engajada porque, ao tentar abolir a distinção entre arte e 
realidade, nega então a própria arte (arte é arte, realidade é realidade, recusar essa 
distinção é negar a arte). A outra, porque, ao negar o relacionamento da arte com a 
realidade ― a “unauslöschliche Beziehung auf die Realität” (2003: 410) [“inextinguível 
conexão com a realidade”] ― nega a presença do humano, condição da própria arte. É 
curioso que Adorno termine este parágrafo afirmando: “Zwischen den beiden Polen 
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zehrgeht die Spannung, an der Kunst bis zum jüngstein Zeitalter ihr Leben hatte” (2003: 
410) [“Entre esses dois polos, dissolve-se a tensão na qual a arte tinha vivido até eras 
recentes”]. A tensão dissolve-se, dilui-se, possivelmente porque, como ele disse no 
início do texto, a questão é mais intelectual do que de sobrevivência. É preciso seguir de 
perto a ideia do ensaísta.
2
 
  Segundo Adorno, a própria literatura contemporânea duvida da onipotência da 
polarização, certamente porque a controvérsia não está ainda  “so gänzlich vom 
Weltlauf unterjocht, als daß sie zur Frontenbildung sich schickte” (2003: 410) [“tão 
subjugada ao curso do mundo para lançar-se à frente de batalha”], ou seja, a querela 
pertence ao discurso, e não à realidade. E segue: “Die Sartreschen Böcke, die 
Valéryschen Schafe lassen nicht sich scheiden”3 (2003: 410) [“Os bodes sartrianos e as 
ovelhas valerianas não se deixam separar”]. Há, assim, uma espécie de engajamento 
multissignificativo, complacente, que não se pode reduzir a panfleto, a ação direta, 
“deren willfährige Gestalt alles Engagement des Subjekts verhöhnt” (2003: 410) [“cuja 
conformação complacente ridiculariza qualquer engajamento do sujeito”]. O outro lado, 
conhecido na Rússia como Formalismo, é contestado tanto pelos administradores 
públicos de lá, quanto pelo existencialismo libertário, e mesmo por alguns críticos de 
vanguarda. Entende-se que Adorno deseja exemplificar que não há tomada de partido 
homogênea em relação a um ou outro lado. Daí a ideia de dissolução, de diluição.  
 Embora tenha pelo quadro Guernica, de Picasso, obra considerada engajada, a 
maior admiração, Sartre poderia facilmente ser acusado de simpatias formalistas na 
pintura e na música. Ele argumenta que o escritor de romances e contos, este sim, deve 
                                                          
2 Considerando essa polarização, pode-se pensar na literatura grega, na literatura romana, na literatura 
medieval e seu caráter oralizante, que exigia sempre uma atitude do poeta, do aedo, do artista, do 
trovador. Por mais que as lições dos mestres comentadores e normatizadores preconizassem convenções 
acauteladoras para os criadores, a presença grandíloqua do pai do escrito ou de seu preposto, a figura 
demoníaca do poeta entusiasmado e delirante agregava ao texto inúmeros perigos, que se amenizaram nos 
tempos subsequentes à invenção de Gutenberg. Mesmo na era pós-Gutenberg, pode-se falar, até meados 
do século XIX, possivelmente, em uma espécie de acordo tácito entre os poetas e a sociedade, ainda 
ligado à prática da récita, o qual não comportava qualquer tipo de distinção entre poesia compromissada e 
descompromissada, ou, de maneira mais contundente, entre arte engajada e arte autônoma. 
3
 Adorno faz aqui uma referência ao evangelho de São Mateus (25:31-46, dos bodes e ovelhas): “Quando 
o filho do homem vier em sua glória, e com eles os anjos, ele se sentará em seu trono glorioso. Todas as 
nações se unirão diante dele, e ele separará as pessoas umas das outras como o pastor separa as ovelhas 
dos bodes. Ele colocará as ovelhas à sua direita e os bodes à sua esquerda”. Há aí uma noção de 
separação entre os bons e os maus (como o joio do trigo). A ideia de Adorno parece ser de que a 
polarização será eliminada. Jean-Paul Sartre e Paul Valéry representariam, respectivamente, as noções de 
engajamento e autonomia na literatura. 
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engajar-se porque lida com significações; Adorno objeta que, embora as palavras 
tenham uma vinculação ao discurso comunicativo, em uma obra literária as 
significações são alteradas, adulteradas. Vale lembrar que, se o próprio código utilitário 
mata o objeto no discurso, por mais transparente que procure ser, com mais razão o faz 
a escritura artística. Em casos mais extremos, nem há mesmo o que matar, é só escritura 
mesmo. As significações externas são a parte não-artística da arte. Consoante Adorno, a 
lei da arte está na dialética entre o externo e o interno, que realiza a transformação dos 
elementos no interior da obra (posição semelhante à adotada por Antonio Candido, 
sobre os elementos internos e externos da obra literária). O que importa em arte não é 
seu aspecto publicístico, nem a verdade-mensagem, que se debate entre o que o artista 
concebeu e a verdade que se quer atribuir objetivamente à obra.  
 Para Adorno, há muita confusão em torno da função social que se pode atribuir 
ao engagement; ele reitera a não-separação de bodes de um lado e ovelhas de outro. Os 
conservadores e seus oponentes unem forças contra obras atélicas e herméticas; quem 
defende o engajamento vai elogiar a profundidade de Huis Clos por sua relevância 
social, sem se dar conta de que o texto procura justamente se afastar da subordinação de 
sentido, desafiando-o; por outro lado, o ateísta Sartre considera a importância 
conceitual da arte como a premissa básica do engajamento; obras criticadas pela polícia 
russa são também criticadas pelos partidários da “verdade” no Ocidente; enquanto isso, 
os de direita destilam seu ódio contra o bolchevismo cultural. A Socialpsychologie 
(2003: 412) [“psicologia social”] quer defender o caráter afeito à autoridade e à ordem, 
e seus partidários hostilizam tudo o que é estranho, atitude mais compatível com o 
realismo literário do que com obras autônomas.  
 Uma consciência política superficial, calcada no exterior das obras, procurou 
impedir a representação das peças de Brecht na Alemanha Ocidental, ainda que essas 
campanhas não tenham sido tão vigorosas assim, nem depois do 13 de agosto de 1961, 
data do início do erguimento do Muro de Berlim, símbolo da intolerância do socialismo 
ao capitalismo. Os cabelos se arrepiam para as obras que não falam do real, em que “der 
Gesellschaftvertrag mit der Realität  gekündigt wird” (2003: 412)  [“o contrato social 
com a realidade é desfeito”]. As discussões sobre engajamento não levam em conta o 
efeito de obras não compromissadas (obras cujas leis formais próprias desprezam, 
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negligenciam resultados coerentes). A ideia é de que como a disputa entre os dois polos 
ignora aquilo que o choque de ininteligibilidade pode comunicar, o que prevalece é uma 
luta de sombras. O julgamento do problema não é feito de forma clara, o que não o 
modifica, mas provoca o pensar do outro lado, isto é, as confusões na discussão do 
problema não o alteram, mas tornam necessário repensar as soluções alternativas 
propostas para ele. 
 É preciso distinguir engajamento (atitude, consciência) de tendenciosidade (ação 
prática, incisiva). Para Sartre, por exemplo, seu objetivo é despertar a livre escolha das 
pessoas, atitude que leva a uma decisão, em confronto com a neutralidade passiva. A 
arte engajada é plurissignificativa, ambígua, diferente do “tendenziösen Spruchband”  
(2003: 412) [“veredito tendencioso”]; ao invés de apresentar um “konkreten 
theologischen Inhalt” (2003: 413) [“conteúdo teológico concreto”], tem a autoridade 
abstrata da opção recomendada. Entretanto, o que Sartre quer dar a entender como 
sendo liberdade, acaba sendo uma imposição velada, ou  “leere Behauptung” (2003: 
413) [“afirmação vazia”]. É o que diz esta frase: “Die vorgezeichnete Form der 
Alternative, in der Sartre die Unverlierbarkeit von Freiheit beweisen will, hebt diese 
auf. ” (2003: 413) [“A forma prescrita da alternativa com a qual Sartre quer provar o 
não desaparecimento da liberdade invalida-a”]. A opção: aceitar o martírio ou recusá-lo. 
A prescrição sartriana soa mais ou menos como o anexim: “case com quem quiser, 
desde que seja com a Maria José”. Sartre então retira a liberdade do leitor, embora 
pareça ter a intenção de preservá-la. Merece reflexão esta frase: “Kunst heißt nicht: 
Alternativen pointieren, sondern, durch nichts anderes als ihre Gestalt, dem Weltlauf 
widerstehen, der den Menschen immerzu die Pistole auf die Brust setzt.” (2003: 413)  
[“Arte não significa ressaltar alternativas, mas resistir, por nada mais que sua própria 
forma, ao curso do mundo, que está sempre a mirar uma pistola para o peito dos 
homens”]. A função da arte seria então não forçar uma alternativa, mas apresentar 
possibilidades de resistência ao mundo controlado. Tornar as decisões o critério de 
valoração da arte engajada é tornar substituíveis as próprias decisões. O raciocínio é 
simples: a arte é polissêmica; se seu critério maior de valoração são as decisões, elas 
também se tornam ambíguas, e assim enfraquecem o valor da atitude que a obra quer 
despertar na recepção. O próprio Sartre reconhece a dificuldade de a arte agir no mundo. 
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O Warum schreiben? (2003: 413) [“Por que escrever?”] de Sartre é falho, uma vez que 
a obra, a escritura não leva em conta as motivações do autor. Como Hegel, ele 
reconhece que quanto maior a obra, menos ela se prende a quem a fez: “Dem ist Sartre 
nicht so fern, soweit er erwägt, daß der Rang der Werke, wie schon Hegel wußte, steigt, 
je weniger sie in der empirischen Person verhaftet bleiben, die sie hervorbringt” (2003: 
414) [“Sartre não está muito longe, em suas ponderações, da ideia de que o nível das 
obras, como já sabia Hegel, é maior quanto menos elas se prendem à pessoa que as 
criou.”]. Essas considerações fazem lembrar a famosa “disparition elocutoire du poète” 
[“desaparecimento elocutório do poeta”] de Mallarmé (2010: 141). 
 Para Adorno, as peças de Sartre possuem um querer-dizer anacrônico. A intriga 
é tradicional, e quer-se apoiar no significado “elevado”, pretensamente transponível da 
arte para a realidade. Ao final de Huis clos (Entre quatro paredes), uma de suas mais 
famosas peças, a frase não menos famosa “O inferno são os outros” soa como um saber, 
e não como arte. Isso deu a Sartre sucesso comercial, inserção na indústria cultural, 
papel proeminente na política, e não apenas entre as vítimas obscuras. A personalização 
do inferno, das injustiças, faz com que sua “moral” possa ser utilizada pelos inimigos. 
Para Adorno, esse é  um engajamento fraco. 
 Brecht, por outro lado, demonstra a defesa de uma atitude reflexiva e intelectiva, 
e não ilusionista e sentimentalista. Mais consistente do que Sartre, e mais artista do que 
ele, como declara Adorno, elevou a abstração a sua lei formal eliminando o conceito 
tradicional de pessoa dramática. Pode-se imaginar que essa eliminação tem a ver com o 
fato de que o personagem “age” como humano. Na sociedade, a superfície encobre a 
essência. Brecht rejeitou, como ideologia, a individuação estética. Ele então procurou 
traduzir a hediondez da sociedade em crueza teatral, desmascarando-a, arrancando-a de 
sua camuflagem. A degenerescência social aí aparece nua, sem estilização, a 
dramatização cola-se ao mundo empírico. As personagens em cena se reduzem diante 
de nossos olhos a agentes de processos e funções, o que efetivamente são, indiretamente 
e sem o saber, considerando-se a realidade empírica. Brecht não postula mais, como 
Sartre, uma identidade entre indivíduos vivos e a essência da sociedade, descartando 
qualquer soberania do sujeito. Entretanto, o processo de redução estética,  ou seja, o 
desnudamento a que ele submete personagens e ação, que ele persegue em nome da 
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verdade política, desmente-a frontalmente, uma vez que essa verdade pressupõe um 
sem-número de mediações, que Brecht desdenha. Adorno segue afirmando que o que é 
artisticamente legítimo como infantilismo alienante ― as primeiras peças de Brecht 
provêm, segundo ele, do mesmo meio que Dada ― torna-se meramente infantilidade 
quando começa a reivindicar validade teórica ou social. Ele queria revelar em imagens a 
natureza interior do capitalismo.  Nesse sentido sua intenção ― que ele camuflou contra 
o terror stalinista ― era certamente realista. Contudo, ele teria recusado privar a 
essência social de sentido tomando-a como ela se mostra, cega e sem imagem, numa 
única vida mutilada. Mas isso acarretou para ele a obrigação de assegurar que o que ele 
pretendia deixar inequivocamente claro era teoricamente correto. Sua arte, entretanto, 
recusou aceitar o quid pro quo: ela se apresenta como didática e ao mesmo tempo 
reivindica a dispensa da responsabilidade  de um alcance maior do que é ensinado, 
incorrendo numa contradição difícil de se assimilar. Adorno exemplifica a contradição 
citando a peça Der gute Mensch von Sezuan (A boa pessoa de Sezuan), afirmando que 
quanto mais Brecht se preocupa com informações sobre fatos da vida econômica do dia-
a-dia, meros episódios rotineiros, e quanto menos ele busca imagens significativas, mais 
ele perde a essência do capitalismo que a peça pretende apresentar. 
 Ainda que a obra de Brecht assuma ares de doutrina, nela a forma estética 
prevalece sobre o compromisso. Ele nunca colocou à frente a ideologia, como uma 
salvação. Rixas de verdureiros encobrem a essência do capitalismo, ridicularizam as 
relações, fazendo com que os oponentes de Brecht nada tenham a temer de inimigos tão 
tolos. Para Adorno, Brecht certamente não estava convencido dos efeitos sociais da arte; 
ele teria chegado a dizer que para o dramaturgo seu teatro era mais importante que 
quaisquer mudanças sociais que ele pudesse promover. Mesmo assim o princípio 
artístico da simplificação não apenas expurgou da política as distinções ilusórias 
projetadas por reflexões subjetivas em objetividade social, como Brecht pretendia, mas 
também falsificou a própria objetividade que o drama didático lutava para destilar. 
Adorno chega a afirmar que, se julgarmos o teatro engajado de Brecht por critérios 
políticos, a política torna sua obra inverídica. Segundo Adorno, Hegel ensinou que a 
essência deve aparecer. Assim, uma representação da essência que ignora sua relação 
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com a aparência deve ser intrinsecamente falsa como a substituição dos homens por trás 
do fascismo pelo proletariado. 
 Adorno considera que há, na Alemanha,  uma tendência a separar o Brecht 
político do artista, em favor deste, cuja força poética seria mais poderosa que sua força 
de engajamento. Contudo, ele acha que Brecht não seria quem é sem seu lado 
comprometido, que produz reflexão. A verdade política dá consistência à forma estética, 
assim como a inconsistência dos problemas sociais enfraquece a estrutura formal. 
Adorno busca em Sartre a abonação: “Mais personne ne saurait supposer un instant 
qu'on puisse écrire un bom roman à la louange de l'antisémitisme” (1967: 80) 
[“Ninguém pode supor por um momento sequer que seja possível escrever um bom 
romance em louvor do antissemitismo.”]. Ele cita como exemplo do descompasso entre 
ideologia e estética a peça Mutter Courage [Mãe coragem], de Brecht (1949), em que 
os verdadeiros problemas sociais são distorcidos, e assim toda a estrutura formal da 
peça é abalada: 
 
Weil die Gesellshaft des Dreißigjährigen Krieges nicht die funktionale des modernen 
ist, kann dort auch poetisch kein geschlossener Funktionszusammenhang stipuliert 
werden, in dem Leben und Tod der privaten Individuen ohne weiteres durchsichtig 
würden aufs ökonomische Gesetz. (2003: 420) 
 
[Como a sociedade da guerra dos trinta anos não era a sociedade funcional da era 
moderna, não podemos, nem mesmo poeticamente, estipular um contexto funcional 
fechado no qual as vidas e as mortes dos indivíduos privados revelem diretamente as 
leis econômicas.] 
 
Brecht percebia que a sociedade de sua época não podia mais ser diretamente 
compreendida em termos de pessoas e coisas ― pensemos nos sistemas globais de hoje 
―, o que faz com que um modelo social falso conduza à implausibilidade dramática: 
“Politisch Schlechtes wird ein künstlerisch Schlechtes und umgekehrt” (2003: 421) 
[“Algo politicamente ruim torna-se artisticamente ruim e vice-versa”]. A temática 
abordada tem que ser socialmente consistente, sob pena de a obra se tornar incoerente: 
“Je weniger aber die Werke etwas verkünden müssen, was sie nicht ganz sich glauben 
können, um so stimmiger werden sie auch selber; desto weniger brauchen sie ein 
Surplus dessen, was sie sagen, über das, was sie sind” (2003: 421) [“Mas quanto menos 
as obras têm que proclamar aquilo em que elas mesmas não acreditam completamente, 
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tanto mais coerentes se tornam, e menos necessitam de um adicional sobre o que dizem, 
sobre o que são.”]. 
 A ocorrência desses problemas, segundo Adorno, chega a afetar o tom das peças 
de Brecht, “die dichterische Fiber hinein” (2003: 421) [“até para dentro da fibra 
poética”]. Assim, a inverdade de suas políticas afeta negativamente o tom de algumas 
de suas obras. Ele acreditava estar a favor de um socialismo incompleto, mas acaba 
fazendo a apologia de uma dominação coercitiva sustentada por forças cegamente 
irracionais e violentas, o que torna frágil sua voz lírica. Esse engajamento forçado, 
segundo o pensador alemão, contagia até a melhor parte da obra de Brecht. Adorno 
afirma que o dramaturgo tenta usar a dicção do oprimido, mas a linguagem é a do 
intelectual, tornando forçadas a despretensão e a simplicidade, e inconsistente a doutrina 
que ele advoga: “Sie verrät sich ebenso durch Male von Übertreibung wie durch 
stilisierenden Rückgriff auf veraltete oder provinzielle Ausdruckscharaktere” (2003: 
421)  [“Ela se trai tanto por sinais de exagero quanto pela recorrência estilizada a 
formas de expressão arcaicas ou provincianas”]. A linguagem das vítimas soa falsa, 
enganosa. Não há como representar o proletário nesse cenário intelectual; nesse caso, 
“Am schwersten fällt wider das Engagement ins Gewicht, daß selbst die richtige 
Absicht verstimmt, wenn man sie merkt, und mehr noch, wenn sie eben darum sich 
maskiert” (2003: 422) [“O que mais pesa contra o engajamento é que até mesmo as 
intenções corretas enfadam quando são percebidas, e mais ainda quando justamente por 
isso se mascaram.”]. Segundo Adorno, há peças de Brecht em que as relações arcaicas 
encenadas comprometem a intenção de engajamento, uma vez que ecoam relações 
sociais já extintas. 
 Adorno chega a insinuar que Brecht tem momentos de sentimentos burgueses, 
ligados a uma tradição iluminista: “Der späte Brecht war von offizieller Humanität gar 
nicht so entfernt […]”4  (2003: 422) [“O Brecht tardio não estava muito afastado do 
humanitarismo oficial [...]”]. Não se pode deixar de perceber na expressão utilizada por 
Adorno a atribuição a certos momentos de Brecht de uma certa pieguice ligada à 
                                                          
4
 A tradução brasileira emprega a expressão “humanidade oficial” (1973: 63), o que não nos parece ser a 
ideia de Adorno. A tradução do original para o inglês usa o termo “humanism” (com minúscula), que 
pode referir-se a uma atitude humanitária. Preferimos a utilização da expressão “humanitarismo oficial”, 
que sem dúvida preserva uma certa ironia a um sentimentalismo piegas da tradição ocidental, e que evita 
a confusão com o movimento intelectual e cultural que se consagrou com o nome Humanismo.  
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ideologia burguesa, como a apologia da maternidade e o exemplo comovente de 
vitalidade que a empregada dá à patroa lamurienta na peça Der Kaukasische 
Kreidekreis [O círculo de giz caucasiano] (BRECHT 2009). Sobre a produção brechtiana 
como um todo, Adorno afirma que “Sein gesamtes œuvre ist eine Sisyphusanstrengung, 
seinen hochgezüchteten und differenzierten Geshmack mit den tölpelhaft heteronomen 
Anforderungen irgend auszugleichen, die er desperat sich zumutete” (2003: 422) [“Sua 
obra completa é um trabalho de Sísifo para de algum modo conciliar seu gosto 
altamente cultivado e diferenciado com as tolas exigências heteronômicas  a que ele, 
desesperadamente, se impôs.”]. A afirmação de Adorno sugere que colocar a obra de 
arte a serviço de uma ideia acaba tornando o elemento artístico dependente, incompleto, 
claudicante, forçado. 
 Na sequência de suas reflexões, Adorno relaciona cultura e barbárie, e refere-se 
a uma sua famosa frase, que gerou perplexidade e especulações, desde que foi escrita, 
em 1949. É preciso recuperá-la em sua extensão e esclarecer seu contexto:  
 
Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei 
gegenüber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das frißt auch 
die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu 
schreiben. (2003A: 30)  
[A crítica cultural se encontra diante do estágio final da dialética entre cultura e 
barbárie: é bárbaro escrever um poema depois de Auschwitz, e isso corrói até mesmo o 
conhecimento que expressa por que se tornou impossível escrever poesia nos dias de 
hoje.] 
 
Em Engagement, Theodor W. Adorno diz que não vai amenizar a frase proferida por ele 
treze anos antes. Seria ela um julgamento da poesia escrita após Auschwitz? Uma 
condenação da arte e da cultura do pós-guerra? Auschwitz marca o fim da poesia lírica? 
A história do lirismo anterior a Auschwitz não pode mais continuar? 
 No texto de Prismen  [Prismas], “Kulturkritik und Gesellschaft” (2003A) 
[“Crítica cultural e sociedade”], escrito em 1949 e publicado em 1951, em 
Sociologische Forschung in unserer Zeit  [Pesquisa sociológica em nossa época], 
Adorno assume uma atitude metacrítica, proclamando a obsolescência da crítica, por ele 
chamada de transcendental, em que o crítico se coloca numa condição superior em 
relação ao objeto analisado, numa atitude equivocada e arrogantemente independente e 
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soberana, assumindo uma espécie de comando da situação, incompatível com seu 
anunciado princípio de liberdade espiritual. Seu conceito de cultura é cristalizado, em 
flagrante desprezo pelo processo de vida real da sociedade. 
 A crítica teria, segundo ele, sucumbido ao próprio processo de reificação por que 
passa a sociedade de sua época, e procura justificar o emprego de noções reificadas pelo 
fato de que a própria sociedade é reificada. Continuando sua defesa, a crítica 
transcendental denuncia o desmoronamento do espírito como consequência da própria 
crueza e severidade da sociedade. 
 Adorno recusa a ideia da dependência causal da superestrutura em relação à 
base, ou seja, a noção de que o comportamento da sociedade é que determinaria a 
reificação da cultura, e defende o ponto de vista de que sociedade e cultura constituem 
um todo lamentavelmente integrado em que não se podem determinar relações de causa 
e efeito. Para Adorno, o mundo como um todo está se transformando em uma enorme 
prisão a céu aberto, na qual impera a propaganda impositiva que ordena o silêncio e o 
conformismo à regra absoluta daquilo que é. Essa aparente transparência não torna o 
mundo mais honesto; ao contrário, vulgariza-o. O todo parece renunciar ao particular, 
que em outras épocas podia tornar possível a busca da verdade pelo confronto das 
particularidades; essa renúncia torna a cultura tradicional descartável, supérflua, sob o 
sorriso malicioso dos publicitários da cultura de massa. A totalização da sociedade e da 
cultura provoca a reificação do próprio espírito, que, paradoxalmente, parece se esforçar 
para escapar dessa condição. É nesse contexto que Adorno cita a famosa frase, transcrita 
acima. A reificação, que já se apoderara do intelecto, passa a dominar o espírito, e nesse 
caso o poema soaria como algo vazio diante do horror em que se constituiria o 
holocausto, ou shoah. Não se pode esquecer de que o momento de enunciação da frase é 
bem próximo do horror metonimizado por Auschwitz. 
 A regressão social não implicaria uma regressão artística, estética, da 
linguagem? Como, então, seria possível a poesia em meio a tanta degradação humana? 
Por outro lado, a literatura deve resistir, para não se render ao cinismo. O sofrimento 
real não tolera o esquecimento: a consciência da adversidade, segundo Hegel, exige a 
existência continuada da arte, ao mesmo tempo em que a proíbe, e essa talvez seja a 
interpretação que se pode deduzir da famosa frase acima transcrita e de sua afirmação 
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de que a situação da arte é paradoxal: “Aber jenes Leiden, nach Hegels Wort das 
Bewußtsein von Nöten, erheischt auch die Fortdauer von Kunst, die es verbietet […]” 
(2003: 423)  [“Mas aquele sofrimento, segundo Hegel a consciência das adversidades, 
requer também a permanência da arte que proíbe [...].”]. Apenas na arte o sofrimento 
pode encontrar sua voz, sem ser traído por ela. A traição está em narrar o sofrimento, 
transformá-lo em discurso, o que seria minimizado pela ação da arte, enquanto o 
discurso ordinário, por outro lado, teria o efeito de vulgarizar o horror. Mas aquela era 
uma época de aflição, em que o sofrimento ainda estava presente, como na dor da 
cantata Ein Überlebender aus Warschau [Um sobrevivente de Varsóvia], de Schönberg. 
Não obstante, Adorno completa adiante: a estilização do sofrimento não estaria mesmo 
traindo o sofrimento? A moral que faz com que a arte impeça o esquecimento do horror 
não seria a antimoral de tornar diversão o próprio horror? Quando o genocídio se torna 
parte da herança cultural nos temas da literatura engajada, fica mais fácil conviver com 
a cultura que propiciou o nascimento do assassinato. Pode-se pensar então que narrar o 
horror torna-o parte da cultura que o gerou, ainda que relatar as atrocidades até as 
situações-limite possa pretender estar a serviço da autenticidade. Ocorre que nessa 
atmosfera de horror a distinção entre vítimas e algozes se desfaz, o que em geral é 
menos desconfortável para os carrascos. 
 Os partidários de uma certa filosofia que degenerou em um “esporte ideológico” 
condenam os artistas que trouxeram às suas obras os horrores da humanidade, como se 
eles mesmos fossem responsáveis por elas. Adorno cita como exemplo uma anedota  de 
Picasso, que, indagado  por um oficial nazista se ele é que havia feito Guernica, teria 
respondido “Não, foi você”. Há na pergunta do representante do nazismo a sugestão de 
que a representação do horror poderia funcionar como autoria artística do mesmo, 
recusada incontinente pelo pintor. A obra autônoma nega a realidade empírica, 
colocando-se em seu lugar, a lembrar infinitamente a culpa, embutida na intenção que a 
arte carrega, como um gestus diante da realidade. Para Sartre, essa intenção paira sobre 
a obra de arte, não como um querer-dizer atribuído a ela, mas como seu próprio gesto 
diante da realidade. Sartre acata a fórmula kantiana de que a obra de arte não tem um 
fim, mas assinala que isso se dá porque ela já é um fim em si mesma. Para ele, Kant não 
leva em conta o apelo que emana da obra de arte. Para Adorno, não há uma relação 
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direta entre esse apelo e o engajamento temático de uma obra. A autonomia de obras 
que resistem à popularização no mercado de certa forma se volta contra elas. A criação 
artística parte inevitavelmente do mundo empírico, não existe criação ex nihilo, mas a 
própria arte confere à obra uma autonomia que a afasta da realidade. Essa é a relação da 
arte com o real: os elementos empíricos são reagrupados pelas leis formais da arte. 
Mesmo as vanguardas, que parecem ao burguês não terem nada com o real, são uma 
abstração da lei que impera na sociedade. A obra de Becket, por exemplo, por mais 
absurda que pareça, lida com uma realidade histórica altamente concreta, segundo 
Adorno: a abdicação do sujeito, embora não demonstre qualquer engajamento 
declarado, o que a enfraqueceria. As obras de Kafka e de Beckett, que não são 
consideradas “engajadas”, produzem um efeito tão aterrador que fazem obras engajadas 
parecerem brincadeiras. A arte nelas é algo intrínseco, orgânico, enquanto o 
engajamento declarado torna-se superficial. A insolubilidade dos textos de Kafka leva 
mais a uma mudança de atitude, de uma descrença no mundo, do que as obras 
declaradamente engajadas. 
 Parece ter chegado à literatura o efeito de obras de pintura e música que fogem à 
representação objetiva, conhecidas pelo jargão literário de “textos”.  Segundo Adorno, 
são obras marcadas pela indiferença, degeneram insensivelmente em meros hobbies, 
repetições de fórmulas, padrões etc. Essas obras, para ele, provocam uma chamada ao 
engajamento. Os extremos se tocam: aqueles que cortam o último fio da comunicação 
tornam-se presas da teoria da comunicação. Estruturas formais que desafiam o 
positivismo mentiroso podem facilmente escorregar para uma forma diferente de 
vacuidade, um jogo vazio de elementos. Não se pode traçar uma linha entre a negação 
decidida e a má positividade do sem-sentido. Obras de arte que tomam partido das 
vítimas da racionalidade estão elas mesmas implicadas no processo de racionalização, o 
qual atua como princípio organizador e unificador de toda obra de arte. 
 Na penúltima parte de seu texto, Adorno confronta as estéticas francesa e alemã.  
A concepção estética francesa, segundo ele, é dominada pelo princípio da “arte pela 
arte”, aliada a tendências acadêmicas e reacionárias. É o toque do decorativo agradável, 
que suscita a indignação de pensadores como Jean-Paul Sartre: “On sait bien que l'art 
pour et l'art vide sont une même chose et que le purisme esthétique ne fut q'une brillante 
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manœuvre défensive des bourgeois du siècle dernier, qui aimaient mieux se voir 
dénoncer comme philistins que comme exploiteurs” (1967: 35) [“Sabe-se bem que a 
arte pura e a arte vazia são uma mesma coisa e que o purismo estético foi apenas uma 
brilhante manobra defensiva dos burgueses do século passado, que preferiam ver-se 
denunciados como filisteus a serem tachados de exploradores”.]. Na Alemanha, a 
tradição idealista coloca sob suspeita a falta de finalidade da arte (embora tenha sido um 
alemão, Immanuel Kant, o primeiro a formulá-la). O problema talvez esteja no fato de 
que a face que a arte inútil mostra à sociedade é a do prazer sensual. Consoante Adorno, 
existe um tipo de racionalismo que devota ódio ao incompreensível, ódio ao prazer, 
ódio ao sexo. O prazer e o alto gozo constituem ideias intoleráveis para os moralistas. 
Mesmo Brecht, que não abria concessões de sua arte ao consumo, admitia que o prazer 
não pode ser ignorado no efeito estético total. O primado do objeto estético como pura 
refiguração não afasta o consumo, e assim a falsa harmonia entra de novo pela porta de 
trás. Lembrando que mesmo os crimes perpetrados pelos nazistas possuíam uma 
justificativa moral do ponto de vista deles, Adorno dá a entender que uma obra de arte 
não pode ser apenas puro prazer ou apenas puro compromisso: a dignidade de uma obra 
autônoma é sua estrutura inerente e não a totalidade de efeitos. 
 As obras engajadas se julgam nobres, e manipulam essa condição, mas 
justificativas morais nem sempre salvam uma obra. Os que alardeiam ética e 
humanidade só esperam uma chance de perseguir os que sua moral condena, repetindo  
vulgaridades que se ouvem ou que se querem ouvir, dando a isso o nome de 
engagement, e tornando a mensagem uma acomodação ao mundo. A literatura que diz 
ajudar o homem e suas causas já começa por traí-lo. Por outro lado, a que se diz 
autônoma também degenera em ideologismo. A arte que, mesmo em sua oposição à 
sociedade, permanece parte dela, deve fechar seus olhos e ouvidos para ela: essa arte  
não pode escapar da sombra da irracionalidade. Mas se ela busca a irracionalidade 
deliberadamente, falseia a maldição que paira sobre si, na busca de “efeitos” 
deliberados. A autonomia pura é má arte; a intenção é mediada pela forma; obras de arte 
são construções que criam uma vida própria. A ênfase em obras autônomas é de 
natureza sociopolítica, como uma busca de saída inexistente. A falta de uma política 
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verdadeira e o congelamento das relações históricas obrigam o espírito a tomar um 
rumo em que ele não precise se acanalhar. 
 Hoje, todos os fenômenos culturais, mesmo os mais íntegros, estão ameaçados 
de sufoco pelo cultivo do kitsch. Mas como as manifestações políticas não conseguem 
se manifestar como uma voz de oposição eficaz, cabe às obras de arte suportar 
tacitamente a inação política. O senso político transferiu-se para as obras autônomas, 
principalmente para aquelas que parecem politicamente mortas, como a alegoria das 
armas de brinquedo em Kafka: impotência da sociedade, paralisação da política. 
 Adorno termina citando Paul Klee e seu quadro Angelus Novus, de 1920, o anjo 
da máquina, que não carrega nenhum emblema de caricatura ou engajamento, mas voa 
para longe de ambos. Os olhos enigmáticos do anjo forçam o espectador a tentar decidir 
se ele está anunciando a culminância do desastre ou a salvação escondida nele próprio. 
Os sentimentos de paralisação e de impotência da sociedade e da política com os quais 
Theodor Adorno termina seu texto remetem inevitavelmente ao mais do que conhecido 
texto de Walter Benjamin (1994: 226) sobre o quadro citado: 
 
Minhas asas estão prontas para o voo, 
Se eu pudesse, retrocederia 
Pois seria menos feliz 
Se permanecesse imerso no tempo vivo. 
Gerard Scholem, Saudação do anjo 
 
Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece 
querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua 
boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está 
dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 
catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos 
pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma 
tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode 
mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele 
vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o 
que chamamos progresso. 
 
Para Adorno, o anjo de Klee não é engajado, mas é carregado de sugestões. Walter 
Benjamin, no texto acima, faz esse anjo falar, explorando uma possibilidade pessimista 
em relação à história, ao progresso, ao próprio humanismo. É evidente que Adorno 
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compartilha desse pessimismo, afirmando que nenhum fenômeno cultural, ainda que 
seja um “modelo de integridade”, pode contribuir para mudar o panorama, correndo 
ainda o risco de ser sufocado pelo palavrório da cultura comercial. Resta à arte suportar 
em silêncio o que é interdito à política, tomando um rumo em que o espírito não precise 
se acanalhar. 
 O autor ainda contemporiza a visão do anjo de Klee colocando-o entre as 
perspectivas opostas de salvação e perdição. Mas afinal opta pela desgraça consumada: 
“Er ist aber, nach dem Wort Walter Benjamins, der das Blatt besaß, der Engel, der nicht 
gibt sondern nimmt. ” (2003: 430) [“Mas, segundo Walter Benjamin, que possuía o 
desenho, ele é o anjo que não dá, mas toma.”]. 
 A visão de Adorno sobre a arte, e mais especificamente a projeção do que ela 
pode tornar-se no futuro é sem dúvida pessimista, o que se reforça pela alegoria do anjo 
de Klee-Benjamin. Por mais que pareça impiedoso em relação às monumentais obras de 
Brecht e de Sartre, Adorno usa-as como contra-abonações para sua tese de que na arte 
dita engajada o engajamento não deve aparecer explicitamente, sob pena de sacrificar o 
efeito estético da obra de arte. Por outro lado, a autonomia pura também é criticada por 
Adorno, como uma atitude de busca de uma solução que não pode ser encontrada. Para 
ele, o ideal artístico ― que ele exemplifica citando Kafka e Becket ― está na 
excelência da forma que estrutura um mundo novo, criando efeitos aterradores que 
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